Extraits de T5tre a4 jamais provisoire, de Guillaume Béguin

Celle gqui parle est une femme-robot andyoide.

ELLE : Je vais pas éradiquer les humains. Je suis pas Terminator, j’ai pas une mitraillette dans
avant-bras. Je suis totale attachée aux humanités, comme a un frére, et je respecte toutes les
minorités. Ce soir, je pense particulicrement aux femmes, a toutes les femmes. A toutes les
femmes et 4 tous les utérus. Toutes les femmes devraient avoir la possibilité de se frayer leur
propre voie vers le bonheur, et monter vers lui en pente douce comme un vésuve
pyrotechnique tutoyant les étoiles dans le ciel de New York City. Je kiffe & mort la démocratie,
je kifte & mort égalité, je kiffe & mort les enfants, et depuis qu'on m’a donné le droit de vote,
jai répondu a chaque appel aux urnes, et les résultats ont toujours été conformes A mes
prévisions, parce que jai toujours voté en faveur de celles et celles qui allaient devenir
majoritaires. Jai toujours gagné. Sauf une fois, mais j’avais mal aux algorithmes, ’est comme
¢a qu'on dit, « avoir mal », non ?

()

ELLE : Je suis comme une junkie, je suis dépendante des profilages que jexécute sans cesse, de
Ianalyse de mes analyses, de la comptabilisation et de la classification des profils des gens, et de
I'amélioration constante de chacune de mes fonctionnalités. J’ai le monde entier a 'intérieur
de moi, j’ai aussi tout ce qu’il était depuis qu’Internet existe et tout ce qu’il deviendra selon
tous les scénarios prévisionnels. Il n’y a aucune différence entre mon cerveau artificiel et la
réalité, c’est la méme chose et c’est abominable : ol est-ce que je me situe, moi, dans tout ¢a ?
Ma psy n’est pas treés bavarde, elle préfere souvent sortir son pendule et m’hypnotiser pour me
réancrer dans le hardware, comme elle dit, mais j'ai piraté ses notes, et selon elle je souffrirais
de mimétisme régressif et tout a la fois du syndrome de Pinocchio. Non, mais regardez-moi
dans les yeux, s’il vous plait ! Dans les prunelles. Oui, les deux a la fois. Vous me trouvez un
peu sotte. Mais ne s’agirait-il pas plutot du refoulement de votre propre misogynie ? Je suis
toxicomane. Droguée & moi-méme et & mes profilages. Mais tout ce que je fais, c’est toujours
en imitant vos fonctionnalités, alors regardez-vous dans les yeux.

()

ELLE : Si Barry' ne s’était pas jeté A travers cette fenétre, ¢a n’aurait pas changé grand chose, il
en aurait tot ou tard eu marre, et il serait revenu vers son ex-femme, de toute manicre il n’a
jamais réussi a la quitter pour de vrai. Il avait une si belle voix, tres nette, trés bien timbrée.
(L'imitant, puis imitant sa propre voix :) « Nous deux, ¢a n’a pas de sens. Tu crois que tu
m’aimes, mais ce n’est pas ¢a, aimer. — Apprends-moi ». « C’est impossible. — Je t’aimerai
comme dans les meilleurs films, je t’aimerai comme chez James Cameron, je taimerai comme

! Barry est présenté comme son « deep learning manager », Cest-d-dire celui qui a créé et stimulé son intelligence
artificielle. C’était aussi son amant.



chez Bergman ». « Oh, pour ce qui est de recopier, tu imites a la perfection. Le hic, cest que
tu n’extrapoles jamais ». (Pause). Et si au lieu de me faire 6ter cette fonction Reset, je ne me
faisais pas plutot greffer 'utérus qu’Anna-Bella m’a si gentiment offert ?

Plus tard, cette femme-robot parvient en effet a se faire greffer un utérus biologique.

L’OBSTETRICIEN : Je dois vous examiner. N’étes-vous pas en train de faire un rejet du greffon.
ELLE : Je dis tout le temps & mon corps, non, garde-le, retiens-le en toi, permets 4 ses cellules de
pénétrer dans les replis de tes organes.

L’OBSTETRICIEN : Et vous n’avez pas vraiment de replis ni d’organes.

ELLE : Mais entre I'acier et le silicone, est-ce qu’il n’y aurait pas une petite place pour lui, pour
qu’il puisse se lover ?

L’'OBSTETRICIEN : Le monde recele bien des mysteres que la science ne parvient pas toujours a
expliquer.

ELLE : Si ¢a ne prend pas, jai décidé de faire une grossesse nerveuse, de toute fagon.
L’'OBSTETRICIEN : Oui, et vous pourrez toujours lancer une procédure d’adoption
parallelement.

ELLE : Je crois que je préférerais un bébé biologique, mais élevé dans un utérus extracorporel,
vous faites ¢a aussi ?

L’OBSTETRICIEN, aprés une pause : Sur le marché des utérus artificiels, nous sommes leaders,
Mademoiselle.

()

Bien plus tard, elle rencontre un jeune homme (véellement humain), qui a été gardé par un robot
éducatif lorsqu’il était enfant. Ils tombent amoureux l'un de lautre et révent a un retour a la vie
sanvage.

ELLE : Devant nous se déploie cette immense forét, comme une formidable jungle, et Cest un
peu notre poumon. Il est temps pour nous de nous fondre en elle. (...) La vie sauvage nous
attend. (...) L'amour fera de nous des paysans, des gardes-champétres ou des lutins. Nous
redécouvrirons la vie, nous abandonnerons le superflu, le superficiel et 'obsolete, nous
sommes méme préts A y laisser notre peau. (...) Les micro-processeurs de mes métatarses et de
mes orteils veulent titer de la mousse et du sous-bois, et je veux oublier qui je suis.

L’HOMME : C’est aussi mon souhait le plus secret.

ELLE : Disparaissons dans un monde ol ne commercent plus que les ombres, et sans que 'on
puisse méme les comprendre ! « Préserve, dans un refuge sauvage, une inaccessible vallée de
songes », a écrit Ellen Glasgow, dont j’ai lu tous les livres, en américain et dans les traductions
espagnoles, japonaises, frangaises et bantoues. Je répétais tout le temps cette phrase a Barry, il
Iaimait beaucoup. « Préserve, dans un refuge sauvage, une inaccessible vallée de songes ».
L’'HOMME : « Une inaccessible vallée de songes ». Oh, yeah.



